Pistole, Handgranate und Kamera.

Die Polin Faye Schulman iiberlebte als Partisanin den Holocaust.
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Photographien sind materialisierte Erinnerung; der historische Augenblick im Bild gebannt.
Ob Photographen anders, weil einpridgsamer, erinnern? Sie sehen die Welt stets durchs
Okkular: klar umgrenzt, auf das Wesentliche beschriankt, scharf gestellt, das Licht bewacht
und wissen schon zuvor, was spéter zur Erinnerung wird. Die Sprache folgt hinterher.
Manchmal gar erst nach Jahrzehnten, wenn Bilder zu Schmerz, Sprache zu Balsam geworden
sind.

"In Gedanken schreibe ich dieses Buch schon seit einem halben Jahrhundert", beginnt Faye
Schulman ihre Autobiographie und bei jeder Seite der Lektiire erfahrt man warum. Faye
Schulman ist Photographin. Bereits als junges Madchen verbrachte sie Stunden in der
Dunkelkammer ihres dlteren Bruders Moische, der ihr dieses Handwerk lernte und der erst
16-jahrigen die Leitung seines Photogeschifts anvertraute. Fachkenntnisse, die ihr schlieBlich
das Leben retten sollten. Thr Heimatort war Lenin. Ein kleines polnisches Stddtchen an der
Grenze zur Sowjetunion mit zwdlftausend Einwohnern; etwa die Hélfte waren Juden. Zwei
Synagogen standen einer Kirche gegeniiber. Juden und Nichtjuden kamen gut miteinander aus
in Lenin, auch wenn der in Polen vorherrschende Antisemitismus rechtlich verankert war.
Faye Schulman (damals noch Fagel Lazebnik) und ihre sechs Geschwister erlebten dort eine
schone Kindheit. Sie waren stolz auf ihre jlidische Erziehung, die ithnen der Vater - ein
gutmiitiger, erfolgloser Geschiftsmann - angedeihen lieB.

Doch von einem Tag auf den anderen wurde Lenin Teil einer untergehenden Welt. Hitlers
Truppen besetzten Polen und Lenin kam unter sowjetische Herrschaft. Die junge
Photographin hatte alle Hiande voll zu tun. 'Pall mit Photo' lautete die Order der Sowjets und
Fagel bekam sie alle ins Bild: die antisemitischen Offiziere des NKWD ebenso wie die
Bauern, die ihr Spiegelbild nur aus Wassereimern kannten. Der stindig wachsende
Fliichtlingsstrom aus dem polnischen Westen wurde weiter nach Osten gezerrt. Doch:
"Niemand hétte voraussehen konnen, dal} ironischerweise Sibirien der sicherste Ort fiir einen
Juden werden sollte." Im Juni 1941 hatten die Nazitruppen Lenin erreicht. Als Photographin
war Fagel auch den neuen Machthabern von Nutzen - zur Dokumentation der Hinrichtung
ihres Volkes. Nur Schuster, Schneider, Hufschmied und Maler, 26 Menschen der gesamten
jidischen Bevolkerung von Lenin, liel man eine Galgenfrist. Fagel war die 27. Die
Massengrdber waren gegraben. Maschinengewehre 16schten alles jiidische Leben aus. Die
Mutter, der Vater, der Bruder, die Schwester... "Die Nazis photographierten die ganze Aktion.
Spiter brachten sie mir die Filme zum Entwickeln (...) Ich weinte nicht; der Schock hatte
mich erstarren lassen."

Wenige Wochen spiter gelang Fagel Lazebnik die Flucht und schlof sich der
Partisanenbrigade Molotow an. Zweitausend Mann, hauptsdchlich Sowjetsoldaten, die den



nationalsozialistischen Gefangenenlagern entkommen waren. Fagel war eine der acht Frauen.
Wer Jude war, behielt es besser fiir sich. Fiir die inzwischen 19-jdhrige schien das Leben
gelebt. Statt einer Zukunft blieb nur Verzweiflung und der Durst nach Rache. Als die
Partisanen Lenin zuriickeroberten war es an ihr auch den letzten Rest der Vergangenheit zu
tilgen. Eigenhéindig verbrannte sie ihr Elternhaus. Sie wollte es den Mordern nicht {iberlassen.

Fagel war eine mutige Partisanin gewesen - Kundschafterin, Krankenschwester, Chirurgin
und wieder: Photographin. Uber zwei Jahre hatte sie in den Wildern verbracht; Pistole und
Handgranate waren Teile ihrer Identitdt geworden, die sie im Sommer 1944, mit dem
Vormarsch der sowjetrussischen Armee, abzugeben hatte. Der Krieg war fiir sie vorbei. Trotz
Ehrung und Anerkennung, die ihr als Partisanin zuteil wurde, blieb fiir Fagel nur mehr "das
Gefiihl auf einen Friedhof zu wohnen." Sie muflte weg. Der erhoffte Weg nach Paléstina
wurde ihr verwehrt. Faye Schulman war 25 Jahre alt, als sie schlieBlich in Kanada Aufnahme
fand. Thre Bilder hatte sie mitgenommen, die durch nichts iiberklebt werden konnten.
"Manchmal kommt mir diese vergangene Welt fast wirklicher vor als die gegenwirtige",
schreibt sie nach jahrzehntelangem Riickblick. Gebannt hort man ihr lesend zu. Faye
Schulman wollte mit ihren Erinnerungen den jlidischen Partisanen ein schriftliches Denkmal
setzen. Sie hat es geschafft.
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